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In Zeiten von Wellness und Urban Spa scheint der gute alte Bade- oder
Luftkurort ausgedient zu haben. Friiher aber war er fur viele Menschen ein
Sehnsuchtsort: ein Ort der Erholung, der Romantik, der Muf3e. Ja, auch
ein Ort der Krankheit, und das heif3t: der Auseinandersetzung mit der
eigenen Sterblichkeit. Der Kurort war ein ,anderer Ort“, der nach eigenen
Regeln funktionierte.

».Man andert hier seine Begriffe, lief schon Thomas Mann seine jun-
gen Helden im wohl beriihmtesten Kurort-Roman, dem Zauberberg (1924),
feststellen. ,Selbst aus dem Pedanten und Pfahlblrger macht er im Hand-
umdrehen etwas wie einen Vagabunden®, heif3t es dort. Der Kurort wird bei
Thomas Mann zum Symbol. Er befreit uns von den Zwangen des Flachlands,
was nichts anderes bedeutet als: unser Alltag. Er kann aber auch eine Flucht
sein vor den Problemen, die eine Gesellschaft Il6sen muss.

Rund funfzig Jahre nach dem deutschen Romancier fasst der franzosi-
sche Philosoph Michel Foucault diese Erfahrung von Rdumen, die uns veran-
dern, in sein nicht minder berihmtes Konzept vom ,Heterotopos* (von grie-
chisch ,hetero“ = ,anders”“ und ,topos” = ,0rt").

Heterotopos: Der Begriff klingt ratselhaft, poetisch. Dahinter steht
eine einfache ldee. Der Mensch braucht ,andere Orte*, um Abstand zu
gewinnen von den Zwangen und Regeln des normalen Funktionierens. Der
Kurort ist ein Heterotopos. Solche ,anderen Orte” sind aber auch Museen -
oder Bibliotheken, wie die hiesige, in der unsere Ausstellung stattfindet.
Heterotopien funktionieren anders als unsere Alltagsraume. Sie setzen
deren Regeln und Routinen aufler Kraft, allerdings immer nur auf Zeit. Sie
funktionieren als Orte der Begegnung und der Kreativitdt, manchmal aber
auch als Orte der Flucht oder sogar des Konflikts.

Der Kurort, einst Treffpunkt der europaischen Kulturelite und Ort eines
gesteigerten Lebensgeflihls, muss heute selbst zur Kur. Frischen Wind in die-
sen alten Sehnsuchtsort bringt das vorliegende Magazin, das aus einer Aus-
stellung mit demselben Titel entstanden ist. Kunst und Literatur, die eine alte
Liebe mit dem Topos Kurort verbindet, entdecken ihn hier wieder neu. Sie
legen seinen traditionellen Charme und seine aktuelle Bedeutung offen. Sie
zeigen ihn als einen ,anderen Ort“, an dem Sehnsiichte und Angste, Freiheit
und Norm aufeinandertreffen, und an dem sich die Wege von Menschen ver-
schiedener Generationen, Nationen und Schichten kreuzen.

Junge Menschen aus den Bereichen Kunst, Kommunikationsdesign,
Schauspiel und Literaturwissenschaft trauen sich und beschéaftigen sich mit
dem philosophischen Konzept des Heterotopos. Sie setzen ihn in Bilder,
erklaren ihn fur uns und fur jede/n, machen ihn schauspielerisch fassbar.
Sie folgen dabei auch den Spuren und Texten des Kurort-Klassikers Thomas
Mann. Dessen Held Hans Castorp beginnt seine Reise auf den Zauberberg
immerhin in Hamburg! Und die nicht minder berihmten Lubecker Budden-
brooks (1901) fahren - wie ihr Autor selbst - zur Erholung in das nahegele-
gene Ostseebad Travemunde. Teile der visuellen Arbeiten fur die Ausstellung
fanden denn auch plein air statt, im berihmten Hamburger Badetempel,
dem Holthusenbad in Eppendorf, sowie in Travemunde.
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Die kritisch-kreative Auseinandersetzung mit dem Kurort soll junge und alte «) Hans Castorp, ein angehender Schiffbauingenieur aus Hamburg, macht
Menschen zu neuen Blicken und Besuchen dieses altehrwiirdigen, genuin T" n Mns sich auf die Reise ins Schweizerische Davos. Er will dort im Sanatorium
europdischen Orts anregen, als eines ,anderen Orts“ der Begegnung und »Berghof“ seinen an Tuberkulose erkrankten Vetter Joachim
des Nachdenkens Uber das Selbst und die Gesellschaft. Warum hat der MAN N Ziemf3en besuchen.
Kurort die Menschen friher so fasziniert? Fur welche Form der Gesellschaft
steht der Kurort, der zeitlich begrenzt Freiheiten gewahrt, aber auch Korper nEn Ein einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von Hamburg, sei-

und Verhalten streng reguliert? Welchen Veranderungen unterliegt der Kurort ner Vaterstadt, nach Davos-Platz im GraubUndischen. Er fuhr auf Besuch fur
als ,Sehnsuchtsort” heute, zwischen Wellness und Selbst-Optimierung, zwi- zn“ BEH BERG drei Wochen. Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite Reise; zu
schen Fitness-Tracker und Achtsamkeitsschulung? e weit eigentlich im Verhaltnis zu einem so kurzen Aufenthalt. Es geht durch

[1924] mehrerer Herren Lander bergauf und bergab, von der siddeutschen Hoch-
ebene hinunter zum Gestade des Schwabischen Meeres und zu Schiff Gber
seine springenden Wellen hin, dahin Uber Schlinde, die friher fur uner-
grundlich galten. Von da an verzettelt sich die Reise, die solange grof3zugig,
A“ K“NFT in direkten Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte und Umstandlichkei-
ten. Beim Orte Rorschach, auf schweizerischem Gebiet, vertraut man sich
wieder der Eisenbahn, gelangt aber vorderhand nur bis Landquart, einer klei-
Mann, Thomas. Der Zauberberg: Roman. ) ) i )
GroBe kommentierte Frankfurter Ausga- €N Alpenstation, wo man den Zug zu wechseln gezwungen ist. Es ist eine
be. Werke Briefe Tagebiicher. Band 5.1 Schmalspurbahn, die man nach langerem Herumstehen in windiger und
Hesr::jfeviib;’,'czgzltmf;g;Zhgr‘;;c:,fﬁt wenig reizvoller Gegend besteigt, und in dem Augenblick, wo die kleine, aber
am Main: S. Fischer, 2002.  offenbar ungewohnlich zugkraftige Maschine sich in Bewegung setzt, beginnt
der eigentlich abenteuerliche Teil der Fahrt, ein jaher und zaher Aufstieg, der
nicht enden zu wollen scheint. Denn Station Landquart liegt vergleichsweise
noch in masiger HOhe; jetzt aber geht es auf wilder, drangvoller Felsenstrafie
allen Ernstes ins Hochgebirge. [...]
Zwei Reisetage entfernen den Menschen - und gar den jungen, im
Leben noch wenig fest wurzelnden Menschen - seiner Alltagswelt, all dem,
was er seine Pflichten, Interessen, Sorgen, Aussichten nannte, viel mehr, als
er sich auf der Droschkenfahrt zum Bahnhof wohl tréumen lie3. Der Raum,
der sich drehend und fliehend zwischen ihn und seine Pflanzstatte walzt,
bewahrt Krafte, die man gewohnlich der Zeit vorbehalten glaubt; von Stunde
zu Stunde stellt er innere Veranderungen her, die den von ihr bewirkten sehr
ahnlich sind, aber sie in gewisser Weise Ubertreffen. Gleich ihr erzeugt er
Vergessen; er tut es aber, indem er die Person des Menschen aus ihren
Beziehungen 16st und ihn in einen freien und urspringlichen Zustand ver-
setzt, - ja, selbst aus dem Pedanten und Pfahlbulrger macht er im Handum-
drehen etwas wie einen Vagabunden. Zeit, sagt man, ist Lethe; aber auch
Fernluft ist so ein Trank, und sollte sie weniger griindlich wirken, so tut sie es
dafur desto rascher.
Dergleichen erfuhr auch Hans Castorp. Er hatte nicht beabsichtigt,
diese Reise sonderlich wichtig zu nehmen, sich innerlich auf sie einzulassen.
Seine Meinung vielmehr war gewesen, sie rasch abzutun, weil sie abgetan
werden mufdte, ganz als derselbe zurtickzukehren, als der er abgefahren war,
und sein Leben genau dort wieder aufzunehmen, wo er es flr einen Augen-
blick hatte liegen lassen mussen. Noch gestern war er vollig in dem gewohn-
ten Gedankenkreise befangen gewesen, hatte sich mit dem jangst Zurucklie-
genden, seinem Examen, und dem unmittelbar Bevorstehenden, seinem Ein-



experimentelle

zur kur. thomas mann
auszeit auf zeit der zauberberg

tritt in die Praxis bei Tunder & Wilms (Schiffswerft, Maschinenfabrik und
Kesselschmiede) beschaftigt und Uber die nachsten drei Wochen mit soviel
Ungeduld hinweggeblickt, als seine Gemutsart nur immer zulief3. Jetzt aber
war ihm doch, als ob die Umstédnde seine volle Aufmerksamkeit erforderten
und als ob es nicht angehe, sie auf die leichte Achsel zu nehmen. Dieses
Emporgehobenwerden in Regionen, wo er noch nie geatmet und wo, wie er
wufdte, vollig ungewohnte, eigentimlich diinne und sparliche Lebensbedin-
gungen herrschten, - es fing an, ihn zu erregen, ihn mit einer gewissen
Angstlichkeit zu erfilllen. Heimat und Ordnung lagen nicht nur weit zurtick,
sie lagen hauptsachlich klaftertief unter ihm, und noch immer stieg er daru-
ber hinaus. Schwebend zwischen ihnen und dem Unbekannten fragte er sich,
wie es ihm dort oben ergehen werde. Vielleicht war es unklug und unzutrag-
lich, dafd er, geboren und gewohnt, nur ein paar Meter Uber dem Meeresspie-
gel zu atmen, sich plétzlich in diese extremen Gegenden befordern lief3,
ohne wenigstens einige Tage an einem Platz von mittlerer Lage verweilt zu
haben? Er wiinschte, am Ziel zu sein, denn einmal oben, dachte er, wirde
man leben wie Uberall und nicht so wie jetzt im Klimmen daran erinnert sein,
in welchen unangemessenen Spharen man sich befand.

«)) Hans Castorp ist angekommen an der Bahn-Station Davos. Hier
nimmt ihn sein Vetter Joachim in Empfang, braungebrannt und scheinbar
bestens erholt. Gemeinsam fahren die beiden mit dem Kutsch-Kabriolett
weiter zum Sanatorium ,,Berghof“.

Sie hatten die unregelmafig bebaute, der Eisenbahn gleichlaufende
Straf3e ein Stlick in der Richtung der Talachse verfolgt, hatten dann nach
links hin das schmale Geleise gekreuzt, einen Wasserlauf Gberquert und
trotteten sanft nun auf ansteigendem Fahrweg bewaldeten Hangen entge-
gen, dorthin, wo auf niedrig vorspringendem Wiesenplateau, die Front sld-
westlich gewandt, ein langgestrecktes Gebaude mit Kuppelturm, das vor lau-
ter Balkonlogen von weitem locherig und poros wirkte wie ein Schwamm,
soeben die ersten Lichter aufsteckte. Es dammerte rasch. Ein leichtes
Abendrot, das eine Weile den gleichmaflig bedeckten Himmel belebt hatte,
war schon verblichen, und jener farblose, entseelte und traurige Ubergangs-
zustand herrschte in der Natur, der dem vollen Einbruch der Nacht unmittel-
bar vorangeht. Das besiedelte Tal, lang hingestreckt und etwas gewunden,
beleuchtete sich nun uberall, auf dem Grund sowohl wie da und dort an den
beiderseitigen Lehnen, - an der rechten zumal, die auslud, und an der Bau-
lichkeiten terrassenférmig aufstiegen. Links liefen Pfade die Wiesenhange
hinan und verloren sich in der stumpfen Schwarze der Nadelwalder. Die ent-
fernteren Bergkulissen, hinten am Ausgang, gegen den das Tal sich ver-
jungte, zeigten ein nlchternes Schieferblau. Da ein Wind sich aufgemacht
hatte, wurde die Abendkuhle empfindlich.
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«) Wdhrend der kurzen Kutschfahrt unterhalten sich die beiden jungen Mdn-
ner. Castorp erkundigt sich nach der Gesundheit seines Vetters. Prdchtig
erholt sehe der aus, stellt er fest. Und will ihn denn auch gleich mit nach
Hause — ins Flachland — nehmen, nach den drei Wochen, die fiir seinen eige-
nen Aufenthalt geplant sind. Joachim ZiemfSen hat da aber in den Bergen
schon andere Ansichten gewonnen.

Drei Wochen sind freilich fast nichts flir uns hier oben, aber fur dich,
der du zu Besuch hier bist und Uberhaupt nur drei Wochen bleiben sollst, flr
dich ist es doch eine Menge Zeit. Erst akklimatisiere dich mal, das ist gar
nicht so leicht, sollst du sehen. Und dann ist das Klima auch nicht das einzig
Sonderbare bei uns. Du wirst hier mancherlei Neues sehen, pafd auf. Und
was du von mir sagst, das geht denn doch nicht so flott mit mir, du, »in drei
Wochen nach Haus, das sind so Ideen von unten. Ich bin ja wohl braun, aber
das ist hauptséachlich Schneeverbrennung und hat nicht viel zu bedeuten,
wie Behrens auch immer sagt, und bei der letzten Generaluntersuchung hat
er gesagt, ein halbes Jahr wird es wohl ziemlich sicher noch dauern.«

»Ein halbes Jahr? Bist du toll?« rief Hans Castorp. [...] Du bist ja schon
fast ein halbes Jahr hier! Man hat doch nicht so viel Zeit - l«

»Ja, Zeit«, sagte Joachim und nickte mehrmals geradeaus, ohne sich
um des Vetters ehrliche Entristung zu kimmern. »Die springen hier um mit
der menschlichen Zeit, das glaubst du gar nicht. Drei Wochen sind wie ein
Tag vor ihnen. Du wirst schon sehen. Du wirst das alles schon lernene, sagte
er und setzte hinzu: »Man andert hier seine Begriffe.«

«)) Und in der Tat: auch Hans Castorp dndert hier seine Begriffe. Sie-
ben Jahre bleibt er auf dem ,,Zauberberg*®, verliebt sich in die geheimnisvolle
Russin Madame Chauchat, philosophiert mit dem italienischen Gelehrten
Settembrini. Und vergisst seine Familie und das ,,Flachland*, bis ihn der
Donnerschlag des ersten Weltkriegs wieder in die Ebene zuriickholt. Der

»Zauberberg* ist ein Bildungsroman und ein Bild der westlichen Zivilisation
in der Krise. Das Sanatorium ,,Berghof“ — oder allgemeiner: der Kurort als
Symbol der Gesellschaft — ist der Ort, an dem sich diese Entwicklungen wie
unter einem Brennglas biindeln und beobachten lassen.
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MICHEL
FOUCAULT
DIE HETERO-
TOPIEN
(1967 /1984)

Foucault, Michel. Die Heterotopien =
Les hétérotopies. Aus dem Franzo-
sischen von Michael Bischoff. Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 2005.
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@l Michel Foucault (1926-1984) war ein franzosischer Philosoph. Er beschdf-
tigte sich mit Fragen der staatlichen Macht und wie diese auf jeden einzelnen
Menschen einwirkt. Die Verbindung zwischen Macht und Gesellschaft ist die
Sprache. Der Ort, an dem sich diese Macht ausdriickt, ist der Korper.
Foucault nennt das ,,Biopolitik“. Wir alle spiiren solche ,,Biopolitik“ an
unserem eigenen Leib. Wie sorgen staatliche Einrichtungen, Krankenhduser
und Sanatorien etwa, fiir unsere Gesundheit? Wie zwingen sie uns aber auch,
dafiir bestimmte Regeln einzuhalten? Welche Zwecke verfolgt der Staat mit
seiner Biopolitik, die Zwang und Fiirsorge vereint? Die Gesundung des Ein-
zelnen, aber auch den Schutz der Gesellschaft vor Krankheit; die Erhaltung
unserer Arbeitskraft durch Prédvention, aber auch durch Erholung, zum Bei-
spiel im Kurort.

Die Spannung von Zwang und Fiirsorge, Gesundheit und Erholung ist es, die
den Kurort mehr sein ldsst als einen Ort der Biopolitik. Er ist auch Sehn-
suchtsort und Ort gesteigerten Lebensgefiihls, bietet eine Auszeit auf Zeit.
Foucault nennt das ,,Heterotopos.“

Wir leben nicht in einem leeren, neutralen Raum. Wir leben, wir
sterben und wir lieben nicht auf einem rechteckigen Blatt Papier. Wir leben,
wir sterben und wir lieben in einem gegliederten, vielfach unterteilten Raum
mit hellen und dunklen Bereichen, mit unterschiedlichen Ebenen, Stufen,
Vertiefungen und Vorspriungen, mit harten und mit weichen, leicht zu durch-
dringenden, pordsen Gebieten. Es gibt offene Ruheplatze wie Cafés, Kinos,
Strande oder Hotels. Und es gibt schliefllich geschlossene Bereiche der Ruhe
und des Zuhauses. Unter all diesen verschiedenen Orten gibt es nun solche,
die vollkommen anders sind als die ubrigen. Orte, die sich allen anderen
widersetzen und sie in gewisser Weise sogar ausléschen, ersetzen,
neutralisieren oder reinigen sollen. Es sind gleichsam Gegenraume. [...]

Ich traume nun von einer Wissenschaft - und ich sage ausdrucklich
Wissenschaft -, deren Gegenstand diese verschiedenen Raume waren,
diese anderen Orte, diese mythischen oder realen Negationen des Raumes,
in dem wir leben. Diese Wissenschaft erforschte nicht die Utopien, denn wir
sollten diese Bezeichnung nur Dingen vorbehalten, die tatsachlich keinen Ort
haben, sondern die Heterotopien, die vollkommen anderen Raume. [...]

In aller Regel bringen Heterotopien an ein und demselben Ort mehrere
Raume zusammen, die eigentlich unvereinbar sind. So bringt das Theater auf
dem Rechteck der Bihne nacheinander eine ganze Reihe von Orten zur Dar-
stellung, die sich ganzlich fremd sind. Und das Kino ist ein grofer rechtecki-
ger Saal, an dessen Ende man auf eine zweidimensionale Leinwand einen
dreidimensionalen Raum projiziert. [...] Ganz allgemein kann man sagen, in
einer Gesellschaft wie der unsrigen gibt es Heterotopien, die man [...] als
Heterotopien der Zeit bezeichnen kann, [insofern] sie Dinge bis ins Unend-
liche ansammeln, zum Beispiel Museen und Bibliotheken. [...] Die ldee, alles
zu sammeln und damit gleichsam die Zeit anzuhalten oder sie vielmehr bis
ins Unendliche in einem besonderen Raum zu deponieren; die Idee, das all-
gemeine Archiv einer Kultur zu schaffen; der Wunsch, alle Epochen, alle

zur Kur. michel foucault
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Formen und Geschmacksrichtungen an einem Ort einzuschlieflen; die
Idee, einen Raum aller Zeiten zu schaffen, als konnte dieser Raum selbst
endgultig auBerhalb der Zeit stehen, diese Idee ist ein ganz und gar moder-
ner Gedanke. Museum und Bibliothek sind eigentimliche Heterotopien
unserer Kultur.

Umgekehrt gibt es Heterotopien, die nicht im Modus der Ewigkeit,
sondern in dem des Festes mit der Zeit verbunden sind: nicht ewigkeits-
orientierte, sondern zeitweilige Heterotopien. Dazu gehort ganz sicher das
Theater, aber auch der Jahrmarkt, dieser wunderbare leere Platz am Rande
der Stadt und zuweilen auch in deren Zentrum, der sich ein oder zwei Mal im
Jahr mit Buden, Standen, den unterschiedlichsten Gegenstanden, mit Faust-
kampfen, Schlangenfrauen und Wahrsagerinnen fullt. Eine juingere Erschei-
nung in der Geschichte unserer Kultur sind die Feriendérfer. Ich denke da vor
allem an die wunderbaren polynesischen Dorfer an den Kiisten des Mittel-
meers, die den Bewohnern unserer Stadte drei kurze Wochen standiger
ursprunglicher Nacktheit bieten. Die Strohhutten von Djerba etwa haben
eine gewisse Verwandtschaft mit Bibliotheken und Museen, da es sich um
Ewigkeitsheterotopien handelt [...].
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THOMAS
MANN
BUDDEN-
BROOKS
(1901)

Mann, Thomas. Buddenbrooks. Verfall
einer Familie. GroBe kommentierte
Frankfurter Ausgabe. Werke Briefe Tage-
bicher. Band 1.1. Herausgegeben und
textkritisch durchgesehen von Eckhard
Heftrich. Frankfurt am Main:

S. Fischer, 2002.

zur kur. thomas mann
auszeit auf zeit buddenbrooks

@) Die Buddenbrooks sind eine Liibecker Kaufmannsfamilie. Wir befinden
uns im ausgehenden 19. Jahrhundert. Wirtschaft und Gesellschaft verdndern
sich angesichts technischer und sozialer Innovationen sehr schnell. Die an-
gesehene und wohlhabende Kaufmannsfamilie hat Schwierigkeiten sich auf
diese Verdinderungen einzustellen. Tony Buddenbrook ist die Tochter des
Hauses. Sie soll den wohlhabenden Bendix Griinlich heiraten. Er ist ein gute
Partie und sein Wohlstand ein wichtiges Unterpfand fiir eine erfolgreiche
Zukunft des Buddenbrook-Clans. Tony aber weigert sich und wird von ihren
Eltern zur Erholung und Ablenkung in den nahen Kurort Travemiinde
geschickt. Ihr Bruder Thomas begleitet sie. Untergebracht wird Tony nicht
in den noblen Hotels und Villen des Seebads, sondern im Haus des
Lotsenkommandanten Schwarzkopf.

Nach Travemunde geht es immer geradeaus, mit der Fahre Ubers
Wasser und dann wieder geradeaus; der Weg war beiden wohlbekannt. Die
graue Chaussee glitt flink unter den hohl und taktmagig aufschlagenden
Hufen von Lebrecht Krogers dicken Braunen aus Mecklenburg dahin,
obgleich die Sonne brannte und der Staub die sparliche Aussicht verhulite.
Man hatte ausnahmsweise um 1 Uhr zu Mittag gegessen, und die Geschwis-
ter waren punkt 2 Uhr abgefahren, so wiirden sie kurz nach 4 Uhr anlangen,
[...] In einer Allee von jungen Buchen fuhren sie eine Strecke ganz dicht am
Meere entlang, das blau und friedlich in der Sonne lag. Der runde gelbe
Leuchtturm tauchte auf, sie Ubersahen eine Weile Bucht und Bollwerk, die
roten Dacher des Stadtchens und den kleinen Hafen mit dem Segel- und
Tauwerk der Bote. Dann fuhren sie zwischen den ersten Hausern hindurch,
lieRen die Kirche zurlick und rollten die »Vorderreihe«, die sich am Flusse hin-
zog, entlang bis zu einem hlibschen kleinen Hause, dessen Veranda dicht
mit Weinlaub bewachsen war. [...] »Wissen Sie, hier wohnt man mindestens
so gut, wie drauRen im Kurhaus«, sagte Tony eine Viertelstunde spater, als
man in der Veranda um den Kaffeetisch saf3. "Was fUr prachtvolle Luft! Man
riecht den Tang bis hierher. Ich bin entsetzlich froh, wieder in TravemUnde
zu seinl«

«ll Tony genieft das freie Leben im Kurort. Und freundet sich mit
dem Sohn des Lotsenkommandanten an, dem Medizinstudenten Morten
Schwarzkopf. Die wohlhabende Kaufmannstocher und der revolutiondr
gesinnte Student streifen durch das Kurstddtchen. Und streiten dabei tiber
die grofsbiirgerliche Gesellschaftsordnung, die auch am Strand sichtbare
und unsichtbare Trennungslinien zwischen den Gdisten zieht. Gesellt sich
Tony zur Liibecker Gesellschaft in ihre Strandpavillons, muss Morten, der
Sohn einfacher Leute, abseits ,,auf den Steinen“ sitzen.

Sie hatte ihren grofRen Strohhut aufgesetzt und ihren Sonnenschirm
aufgespannt, denn es herrschte, obgleich ein kleiner Seewind ging, heftige
Hitze. Der junge Schwarzkopf schritt, in seinem grauen Filzhut, sein Buch in
der Hand, neben ihr her und betrachtete sie manchmal von der Seite. Sie
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gingen die »Vorderreihe« entlang und spazierten durch den Kurgarten, der
stumm und schattenlos mit seinen Kieswegen und Rosenanlagen dalag. Der
Musiktempel, zwischen Nadelbdumen versteckt, stand schweigend dem Kur-
haus, der Konditorei und den beiden, durch ein langes Zwischengebaude
miteinander verbundenen Schweizerhausern gegenuber. Es war gegen halb
12 Uhr; die Badegaste mufdten sich noch am Strande befinden. [...]

Tony stieg behutsam durch das hohe, scharfe Schilfgras, das am
Rande des nackten Strandes stand. Die Reihe der hélzernen Strandpavillons
mit ihren kegelformigen Dachern lag vor ihnen und liefd den Durchblick auf
die Strandkorbe frei, die ndher am Wasser standen, und um die Familien im
warmen Sande lagerten: Damen mit blauen Schutzpincenez und Leihbiblio-
theksbanden, Herren in hellen Anziigen, die mufiig mit ihren Spazierstécken
Figuren in den Sand zeichneten, gebraunte Kinder mit groen Strohhlten
auf den Kdpfen, die schaufelten, sich walzten, nach Wasser gruben, mit Holz-
formen Kuchen buken, Tunnels bohrten, mit bloRen Beinen in die niedrigen
Wellen hineinwateten und Schiffe schwimmen lieflen ... Rechts ragte das
Holzgebaude der Badeanstalt in die See hinaus. [...]

Hiermit begannen schéne Sommerwochen fur Tony Buddenbrook,
kurzweiligere und angenehmere, als sie jemals in Travemunde erlebt hatte.
Sie bluhte auf, nichts lastete mehr auf ihr; in ihre Worte und Bewegungen
kehrten Keckheit und Sorglosigkeit zurtick. Der Konsul betrachtete sie mit
Wohlgefallen, wenn er Sonntags mit Tom und Christian nach Travemuinde
kam. Dann speiste man an der Table d‘hote, trank bei der Kurmusik den
Kaffee unter dem Zeltdach der Konditorei und sah drinnen im Saale der
Roulette zu, um die lustige Leute, wie Justus Kroger und Peter Dohlmann,
sich drangten: Der Konsul spielte niemals. -

Tony sonnte sich, sie badete, af® Bratwurst mit Pfeffernusauce und
machte weite Spaziergange mit Morten: den Chausseeweg zum Nachbarort,
den Strand entlang zu dem hoch gelegenen »Seetempel«, der eine weite Aus-
sicht Uber See und Land beherrschte, oder in das Waldchen hinauf, das hin-
term Kurhause lag und auf dessen Hohe die grofRe Table d‘hote-Glocke hing
... Oder sie ruderten Uber die Trave zum »Priwal«, wo es Bernstein zu finden
gab ... [...] Sie gingen den Strand entlang, ganz unten am Wasser, dort wo
der Sand von der Flut benetzt, geglattet und gehartet ist, so daR man muhe-
los gehen kann; wo kleine, gewohnliche, weifle Muscheln verstreut liegen
und andere, langliche, grofRe, opalisierende; dazwischen gelbgriines, nasses
Seegras mit runden, hohlen Frichten, welche knallen, wenn man sie zer-
druckt; und Quallen, einfache, wasserfarbene sowohl wie rotgelbe, giftige,
welche das Bein verbrennen, wenn man sie beim Baden beruhrt ... [...] Sie
gingen, das rhythmische Rauschen der langgestreckten Wellen neben sich,
den frischen Salzwind im Gesicht, der frei und ohne Hindernis daherkommt,
die Ohren umhullt und einen angenehmen Schwindel, eine gedampfte
Betaubung hervorruft ... Sie gingen in diesem weiten, still sausenden Frieden
am Meere, der jedes kleine Gerausch, ob fern oder nah, zu geheimnisvoller
Bedeutung erhebt ...

45



experimentelle zur kur. thomas mann
illustration auszeit auf zeit buddenbrooks

Q) Es kommt, wie es kommen muss. Im Roman sowieso. Tony und Morten
verlieben sich ineinander. Nicht umsonst ist die Rede vom ,,Kurschatten®im
Deutschen sprichwortlich.

Die Saison war vollig zu Ende. Der Teil des Strandes, den sonst die
Menge der Badegaste bevilkerte und wo jetzt die Pavillons zum Teile schon
abgebrochen waren, lag mit wenigen Sitzkorben fast ausgestorben da. Aber
Tony und Morten lagerten nachmittags in einer entfernten Gegend: dort, wo
die gelben Lehmwande begannen, und wo die Wellen am »Mdwenstein« ihren
Gischt hoch emporschleuderten. Morten hatte ihr einen festgeklopften Sand-
berg getlirmt: daran lehnte sie mit dem Ricken, die FiiRe in Kreuzbandschu-
hen und weiRen Strumpfen Ubereinandergelegt, in ihrer weichen grauen
Herbstjacke mit grolen Knopfen; Morten, ihr zugewandt, lag, das Kinn in die
Hand gestutzt, auf der Seite. Eine Méwe schofd dann und wann Uber die See
und lief ihren Raubvogelschrei vernehmen. Sie sahen die griinen, mit See-
gras durchwachsenen Wande der Wellen an, die drohend daherkamen und
an dem Steinblock zerbarsten, der sich ihnen entgegenstellte ... in diesem
irren, ewigen Getose, das betaubt, stumm macht und das Gefuhl der Zeit
ertotet. [...]

Plotzlich sagte er leiser: »Sie werden nun bald nach der Stadt abrei-
sen, Tony, und meine Ferien sind in vierzehn Tagen zu Ende ... dann muf ich
wieder nach Goéttingen. Aber wollen Sie mir versprechen, dafd Sie diesen
Nachmittag hier am Strande nicht vergessen werden, bis ich zurickkomme ...
und Doktor bin ... und bei Ihrem Vater fur uns bitten kann, so schwer es sein
wird?« [...]

Sie antwortete nicht, sie sah ihn nicht einmal an, sie schob nur ganz
leise ihren Oberkdrper am Sandberg ein wenig naher zu ihm hin, und Morten
kUBte sie langsam und umstandlich auf den Mund. Dann sahen sie nach ver-
schiedenen Richtungen in den Sand und schamten sich Uber die Maf3en.

) Tony und Morten: das ist eine unmaogliche Partie! Moglich ist sie
nur auf Zeit und an einem ,,anderen Ort“, wie ihn der Kurort darstellt. Tony
verschreibt sich nach ihrer Riickkehr ganz der Vernunft und der ehrenvollen
Vergangenheit ihrer Familie. Sie trennt sich von Morten und trcigt ihre
Vermdhlung mit Bendix Griinlich eigenhdindig in die Familienchronik ein.
Den ,Verfall ihrer Familie® kann sie mit dieser verzweifelten Vernunfttat
nicht retten. Die Zeiten der Liibecker Kaufmannsschicht sind mit dem anbre-
chenden 20. Jahrhundert unwiderruflich vorbei. Auch der Kurort Travemiinde
durchlduft viele Verwandlungen. Doch kann man viele der Orte, an denen
Tony und Morten spazieren gingen, auch heute noch erkennen.
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